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L es caractères originauxde l'image photogra-phique :Si on examine les carac-
tères techniques, objec-
tifs, de l'image photo-
graphique, on lui trouve des particu-
larités qui la rendent profondément
différente de l'image peinte, dessi-
née, gravée ou sculptée, des arts du
dessin.(I)
L'image photo n'est pas faite à la
main, mais pas tout-à-fait vraie :
mouvement de l'appareil, interven-
tion sous l'agrandisseur.
Plus fondamental et radical :
- L'image photographique est une
trace et non pas un tracé.
Les traits d'un dessin sont faits pro-
gressivement, dans une direction, ou
une autre, grâce à un mouvement qui
exprime une volonté. Chaque trait est
à la fois une réalité matérielle (fusain,
mine de plomb) et la décision d'une
pensée de l'auteur. Beaucoup de
lignes n'existent pas dans la nature.
Ce sont des abstractions. Le dessin se
meut toujours dans un double
domaine : matériel et spirituel.
L'image photographique est entière-
ment un effet de nature. Sa cause
n'est pas l'artiste mais l'objet qui est
devant. "L'objet est la signification
de la peinture et la cause de la
photo."
Sa nature de trace est celle de
l'empreinte (lumineuse à distance),
du moulage, des indices ( disent les
sémiologues) tels ceux laissés par les
pattes d'animaux. Indices que sont
les empreintes du cambrioleur, qui
n'en a pas fait exprés. Image "de
bout" et non "de f i l " .
Isomorphe et synchrone :
Toute la surface de l'image photogra-
phique est couverte toute entière'd'un
seul coup en un instant. Tous les
points de la surface sont frappés éga-
lement. Les électrons ne choisissent
pas. Enregistrement impassible et
impartial. Les différentes parties de
la surface d'une photo ne racontent
pas l'histoire de leur formation pro-
gressive puisqu'elle s'est faite d'un
seul coup.
- Première conséquence : si le dessin
est choix entre différentes parties de
la surface, en photo le choix sera ail-
leurs.
I l  sera :
a) dans le choix d'un système op-
tique ;
b) dans le choix entre les photos :
entre les photos possibles et les pho-
tos faites.
Comme chez Marcel Duchamp. Une
photo a toujours un caractère d'objet
trouvé et élu. "Ready-made"
- seconde conséquence : toute photo
est liée au temps. Elle est toujours la
photo d'un instant. On ne peut décol-
ler les formes de l'instant où elles ont
été saisies.
D'où sa relation émotive à la vie et à
la mort. Même la photo d'un monu-
ment est celle du monument à un cer-
tain instant dans le passé.
Vie - mort  = battement.
- L'image photographique est une
image "en battement" (H. Vanlier).
Comme le volet qui bat. A chaque
instant possiblité de passer au cas
contraire et symétrique. D'un
extrême à l'autre sans transition.
Toujours sur le bord d'une permuta-
tion matérielle et spirituelle.
- négatif ou positif : valeurs dans le
même sens que dans la réalité ou non.
Permet la multiplication. Entraîne
l'espace, la profondeur.
- analogique ou digitale : faite de
petits grains d'argent mais si serrés et
fins qu'ils reconstituent la continuité
des surfaces.
- net ou flou : entre deux certaines
distances de l'objectif les choses sont
nettes, tranchent dans le réel : plutôt
minceur que "profondeur de
champ" par rapport à l'immensité du
flou devant et derrière.
On peut aussi avoir tout flou et tout
net.
- Absence ou présence : Rend présent
ce qui est absent. Mais par là évoque
son absence. Vertige métaphysique.
- Photographié ou photographique :
(Gilles Mora), deux façons de regar-
der une photo qui, dans un instant,
s'excluent l'une de l'autre : Le
moment du photographié, c'est celui
où je vise à travers l'image l'objet ou
la personne représentés. Je ne
m'arrête pas à la réalité de l'image.
Je vise à travers.
Le moment du photographique est
celui où je regarde l'image en tant
qu'image (et non réalité) et non plus
par rapport à son modèle mais par
rapport aux autres images photogra-
phiques. C'est le moment de l'exa-
men de la planche contact. Je ne vois
plus ce qui est : c'est-à-dire des for-
mes sur un papier.
Remarquez que le second temps est
plus objectif que le premier, quoique
beaucoup moins répandu.
Que conclure de cet ensemble de
caractéristiques ? Une sorte de fragi-
lité pathétique de l'image photo, qui
serait la vraie raison de la suspicion
qui pèse sur ses possibilités créatrices,
artistiques.
Non parce qu'elle serait toujours réa-
liste : car elle déforme la réalité (opti-
que, cadre, temps, etc...)
Non parce que le photographe n'a
aucune liberté : vous devinez déjà
tous les moyens dont i l  peut se servir

pour dire ce qu'il veut dire, tous les
choix qui s'offrent à lui.
Mais parce qu'elle n'a pas la solidité
d'une oeuvre plastique où la matière
réelle, le corps et la pensée se relaient
sans cesse pour constituer une réalité
nouvelle, un objet autonome.
Toute cette première partie était d'un
intérêt limité pour l'artiste. I l  peut
toujours en tirer des arguments dans
un sens ou dans le sens opposé.
- En peinture : (la bidimensionalité
peut justifier aussi bien Tiepolo ou
Gauguin ; la "touche" peut justifier
aussi bien Holbein que Cézanne). Sur
le plan de la vie des formes, de la
création cela ne nous avance pas à
grand'chose.
II - La photographie devant les
grands courants de l'art contempo-
rain :
J'espère ici montrer que la photo
peut non seulement participer aux
grands courants de l'art contempo-
rain mais qu'elle peut beaucoup aider
à élucider la nature et la signification
de ces mouvements.
Abstrait : En art, "abstrait" ne
s'oppose pas à "concret" mais signi-
fie, selon l'étymologie, "tiré hors
de " .  Dans le foisonnement confus
de la réalité qui nous entoure, on
découvre des structures, des combi-
naisons, des formes. On les extrait,
on les isole, on les met en valeur.
Le fait que l'on puisse faire des pho-
tos "abstraites" prouve bien que
l'art abstrait ne coupe pas la relation
avec le réel. I l  faut au contraire , un
regard intense sur la réalité pour ne
plus y voir que des formes en tant que
formes. On n'y reconnaît que des
lignes, des plans, des volumes, des
couleurs, et on fait "abstraction" du
reste.
La photographie, qui ne saisit rien
d'autre que les variations de la
lumière et de l'ombre sur les formes,
s'y montre même particulièrement
apte.
En fait ce qui fait croire que certaines
oeuvres abstraites sont sans rapport
avec la réalité c'est que le vocabulaire
ne suit pas. On peut photographier
quantité de formes qui ne portent pas
de nom, et quantité d'assemblages,
de combinaisons de formes. On
déborde beaucoup la collection des
"figures" qui portent un nom. C'est
le "non-figuratif".
C'est l'impassible objectivité de la
photo qui va révéler cette vraie
nature de l'abstrait.
Objective mais pas toujours ressem-
blante au sens où nous reconnaissons
que ce que nous connaissons déjà.
Surréel : Ne nie pas non plus le réel
mais c'est du réel avec quelque chose
en plus. Alors que l'abstrait se con-
centrait sur la stricte réalité en appa-
rence.
Le surréalisme cherche à dire un rée!
intensifié, comme redoublé, fécondé
par l'imaginaire. Une réalité intermé-
diaire entre l'extérieur et l'intérieur,
entre le réel extérieur, matériel, solide
et l'écran fou de nos rêves.
Le réel se met à vaciller, trembler,
mais aussi à rayonner, à être comme
hors de lui même, englouti qu'il est
dans l'univers intérieur de nos rêve-
ries.
La photo peut atteindre au surréel de
trois façons.
1) Par l'utilisation de techniques qui
lui sont propres et qui peuvent mettre
en présence, rapprocher des objets de
façon impossible en réalité mais
pourtant vraisemblable.
2) Plus radicalement parce que toute
photo est un objet surréaliste :
absent-présent ; solitude coupée du
monde par le cadre ; coupé de l'écou-
lement du temps par l'instantané -
Image figée, fascinante souvent plus
nette que nature.
3) Ajoutons que la photo se prête
admirablement au discours visuel
automatique : " L'inconscient de la
vue". Comme le surréalisme, la
photo tend à supprimer les limites
entre le professionnel et l'amateur,
l'art et la vie, le conscient et l'incons-
cient, l'intentionnel et l'involontaire.
Conceptuel : Nous savons que petit à
petit l'art moderne s'est laissé enva-
hir par sa propre théorie. Est arrivé le
moment d'une véritable sincérité où
les artistes n'ont plus montré l'oeuvre
mais la pensée qui était à l'origine de
l'oeuvre.
L'art se mettant de plus en plus en
question, i l  en est venu à ne plus con-
sister qu'en ces différentes mises en
question.
Et voici une première affinité avec la
photo. Historiquement elle a tou-
jours été en question comme art. Son
retard culturel est devenu son trésor.
Champ d'expérimentation esthétique
exceptionnel.
Et, plus profondément, la photo a
toujours été conceptuelle dès le
début, même sans le savoir. Car, si la
photo est un reflet de l'extérieur, elle
est aussi un témoignage direct sur un
moment de la vie intérieure de celui
qui l'a faite. " L a  photo est une fenê-
tre : le monde dehors moi dedans"
(Ikko). Peut-être le seul moyen, à la
limite, de faire savoir sa pensée sans
l'intermédiaire déformant du corps-
pensée visuelle, bien entendu.
De fait on a vu les artistes concep-
tuels se jeter sur la photo comme un
moyen apparemment neutre et inno-
cent de transmettre leur idée sans
intermédiaire pollué par l'histoire.
En fait, ce sont eux les innocents et
naïfs car la photo porte déjà tout un
héritage.
Plus intéressant pour nous est que
des photographes se soient mis à
réfléchir sur la photo. Pour que la
critique parlée et écrite puisse suivre,
i l  faut déjà qu'ait commencé la criti-
que des oeuvres par les oeuvres, des
formes sur les formes. Le photogra-
phe conceptuel va élaborer une image
de telle sorte qu'elle canalise notre
attention vers un problème de défini-
tion de ce qu'est la photo.
m - Les stratégies créatrices :
I l  ne s'agit plus ici de définitions de la
photo, ni de la façon particulière
dont la photo communique des infor-
mations et des significations.
I l  ne s'agit plus non plus de notions
"en battement", de tout l'un ou tout
l'autre, mais de situations en conti-
nuité, où l'artiste peut travailler en
nuances, en rapport avec la vie et
avec les autres arts.
Equivalents : Les nuages de Stieglitz.
Une photographie peut évoquer, sug-
gérer autre chose que ce qu'elle mon-
tre. La photo n'est pas seulement
prose plate et utilitaire mais aussi
poésie (et donc retour sur soi).
Mise en scène : ou " p h o t o
fabriquée".
On a mis longtemps à se rendre
compte que la photo était tout autant
un moyen de faire voir nos rêves inté-
rieurs que de faire voir le monde exté-
rieur. Et même le seul moyen, puis-
que sans l'intermédiaire du corps ni
de la main.
On prend à revers la situation habi-
tuelle : on organise méticuleusement
et on n'a plus qu'à prendre en photo.
Souvent la froide objectivité de la
pellicule restitue la lisse et dure fixité
des images discontinues de nos rêves.
Sens et non-sens : La photo ne nous
transmet que les variations de la
lumière. La lumière nous fait voir les
formes, lignes et volumes. Rien
d'autre. Les "sauvages" ne voient
pas les photos ou du moins pas leur
sens. En effet, les deux peuvent fort
bien se séparer.
Une photo ne nous transmet pas de
sens avec elle, comme le fait un
tableau dont l'auteur a sacrifié, com-
biné, déformé pour mettre en valeur
certaines parties aux dépens des
autres, tenant un discours par les for-
mes sur le sens et l'importance rela-
tive des choses et des gens.
La surface photo accueillant tout
avec une parfaite impartialité, mon-
tre le monde en tant qu'apparence
visuelle pure, tout ce qu'on voit à un
certain instant mais rien d'autre que
ce qu'on voit. Avant toute interpréta-
tion que nos pensées, nos désirs, nos
préférences, nos habitudes collent
par dessus la réalité.
En soi une photo ne veut rien dire en
dehors du constat visuel.
Exemple : l'homme marchant de
Harbutt. "Elles voudraient rester au
même degré de spontanéité et
d'ambiguïté que les êtres et les événe-
ments qui les provoquent" (Marialba
Russo).
Devant cela les photographes vont se
répartir en deux groupes :
1) Ceux qui vont déployer d'habiles
stratégies pour prendre le réel en fla-
grant délit de ressembler à ridée
qu'on ..s'en fait en saisissant bien
l'instant où le personnage principal,
le geste important soit bien mis en
valeur : devant, au milieu, plus gros,
plus net.
Ils déploient une rhétorique de for-
mes pour confirmer que les choses
ressemblent vraiment à ce que l'on
attend d'elles.
2) Ceux qui vont, au contraire,
essayer d'oublier tout ce qu'ils savent
et attendre le moment où, si faire se
peut le monde est tel qu'il est en lui,
sans aucun sens, avant que je l e
pense, avant que je le regarde.
Ce qui est encore plus impossible.
Apologue des lapins de V. Burgin.
Cadrage et composition :
Même lorsqu'il met en scène une
nature morte un photographe ne peut
pas régler tous les détails de la réalité
comme le fait le peintre. Même une
nature morte. I l  prélève sur le réel un
rectangle tranché net. Brutalement.
A l'emporte pièce. I l  ne peut guère
agir sur ce qu'il y a à l'intérieur (sauf
artifice limité de la mise en scène).
I l  ne compose pas, à proprement par-
ler, i l  cadre. Certains n'admettent
que ce mot. Disons : qu'il saisit l'ins-
tant où les choses se composent dans
le cadre (toujours le rôle capital du
temps).
Art d'improvisation, comme en jazz.
Matière et lumière :
Le photographe ne travaille pas une
matière riche et profonde comme le
peintre ou même le dessinateur, sans
parler du sculpteur. La fine pellicule
de gélatine est froide et mince. Les
noirs "sont de l'argent pur" mais de
l'argent qui a perdu son éclat et son
épaisseur.
L'art c'est ce qui fait venir la couleur
à son éclat, le volume à sa masse, le
son à sa résonnance, le langage à la
parole.
I l  n'y a pas d'art sans incarnation
dans une matière. J'espère montrer
que la photo a déjà répondu victo-
rieusement aux objections faites con-
tre ses possibilités artistiques. I l  y a
déjà une histoire, un acquis.
Ce qui reste en question, l'actuel
front pionnier de la création photo-
graphique, ce sont ses possibilités
d'incarnation.
Peut-on faire venir l'ombre et la
lumière à l'espace et à la matière ?
Non pas comme illusion mais comme
présence vécue ?
La photo peut-elle faire que le réel
soit réel pour nous non pas comme
un moyen de communication - sur-
tout pas car tout "medium" cache
l'objet autant qu'il le transmet - mais
comme présence séparée qui convo-
que le réel même.
Si toute oeuvre d'art n'existe que par
incarnation dans une matière, toute
matière à besoin du relais de l'imagi-
naire , du poétique pour se manifes-
ter à nous.
"La  photo n'invente rien, elle ima-
gine tout" (Brassaï).
"Je photographie une chose pour
savoir de quoi cette chose à l'air
quand elle est photographiée" (G.
Winogrand).
Dans cette ouverture si mince entre
l'empreinte lumineuse qu'elle est et la
matière qu'elle représente se trouve le
mouvement créateur de la photo. Elle
témoigne vraiment sur ce qui nous
entoure quand elle s'avoue à elle-
même sa vraie nature.
(1) Livre de Henri Vanlier : Philoso-
phie de la photographie. Ed. Cahiers
de la Photographie.
